Создатели нового таджикского фильма «Бачаи Оби» для съёмок картины на берегу искусственного водохранилища специально построили бутафорский рыбацкий городок. И поселили в нём вымышленного персонажа, который как будто бы знает, кто виноват и что делать. Для молодого режиссёра Файзулло Файза это первая работа с полным метром, ранее он снимал только документальные и короткометражные фильмы. Впрочем, идея «Бачаи Оби» принадлежит обладателю «Серебрянного льва» на Венецианском фестивале, таджикскому режиссёру Бахтиёру Худойназарову. Во всяком случае, так указано в аннотации к фильму.
Дословный перевод названия фильма «Бачаи Оби» на русский язык звучит коряво — «Водяной мальчик», на английский — «Water Boy» — это идиома, которая совсем о другом. В медиа Таджикистана фильм «Бачаи Оби» называют и на русском, и на английском языке, но всё-таки суть картины лучше передаёт язык оригинала. «Бачаи Оби» — это история мальчика лет 10 по имени Рамзес (Мехроджиддин Сафар), который живёт в рыбацком посёлке на берегу моря (Кайракумского водохранилища), мечтает стать рыбаком и не боится даже ночью удить рыбу. Море его любит, он море — тоже, вот тебе и «Бачаи Оби» — «бача» в таджикском языке — это мальчик, но и сын, «об» — вода.
Рамзес не учится в школе. Вернее, сначала не учится, но потом его мама Салима (Соро Собир) после скандалов с мужем Сафаром (Ахмад Кутбиддинзода) увозит сына в город, и там он идёт на уроки. Ссоры Салимы и Сафара бытовые: надоела рыба на завтрак, обед и ужин, сын не ходит в школу, делать в посёлке нечего. Салима зовёт Сафара в город, но муж уезжать с насиженного места не хочет. Занятия в их посёлке и правда не отличаются разнообразием: жители ловят рыбу и продают её — перспектив никаких. Плюс, по словам героев фильма, море высыхает, и рыбы становится меньше. Вся картина и начинается с ритуальных обрядов, с помощью которых люди хотят спасти природу. Правда, в кадре море не меняется — волны как бились, так и бьются о прибрежные камни, до конца фильма по воде продолжают ходить катера и лодки. Зрителям приходится верить героям на слово, к тому же, в описании к фильму сказано, что картина в том числе и об экологических проблемах. Таджикские журналисты, например, так и передали.
Кроме любви к морю, есть у Рамзеса и ещё одна привязанность — бобои Баракат (Убайдулло Омон). Статный дед с красивой сединой живёт в маленьком домике, слушает мелодии времён советского Таджикистана, читает таджикских классиков и Хемингуэя. Томик американского писателя появляется к середине фильма (Бобои Баракат объясняет Рамзесу, кто это) и кажется, что сейчас начнётся история о преодолении — слишком яркий штрих. Однако сюжет картины ритма не меняет, посёлок продолжает вести размеренную жизнь, которую нарушат только несколько всплесков эмоций героев. Например, Бобои Баракат бьёт палкой барыгу, который приезжает в посёлок, чтобы обменять улов местных жителей на водку. Чуть раньше в посёлке сгорает дом Камиля, который, по признанию его жены, пил водку и бил её. Поэтому когда бобои Баракат видит эту бартерную сделку, он начинает сердиться и нападает на приезжего торговца.
«Времена изменились, а дед Баракат продолжает искать честных людей», — жалуется потом барыга Рамзесу, когда мальчик возвращается из города в свой посёлок. В столице Рамзесу некомфортно, и, прихватив с собой пару друзей, он в итоге возвращается в родное селение.
Тем временем, его отец Сафар в город перебираться тоже не хочет, но объяснить почему — не может. Сначала он пытается уговорить разъярённую жену — мол, давай уедем в Россию, но Салима от такой перспективы отказывается, и Сафар тотчас отстаёт. При этом Сафар хочет заработать, и в посёлке он учтиво предлагает рыбу приезжим киношникам, а когда те объявляют кастинг, принимает в нём участие и соглашается сыграть роль в фильме. Модные и яркие киношники ожидаемо ведут себя с жителями городка высокомерно, общий язык они не находят и не могут найти; приезжие гастролёры здесь как представители чего-то совсем чуждого для этих мест, и в конце они обманывают Сафара. По-другому и быть не может.
Бобои Баракат и все, все, все
Авторов сценария у фильма «Бачаи Оби» два — это сам режиссёр Файзулло Файз и Носир Рахмон, до недавнего времени бывший директором «Таджикфильма». Выход картины был приурочен к 90-летнему юбилею киностудии, который отмечался в этом году. Впрочем, в 2020-м в таджикском кино были и другие круглые даты: режиссёру Бахтиёру Худойназарову в этом году исполнилось бы 55 лет, но ровно пять лет тому назад он скончался в своём доме в Берлине. В описании к фильму «Бачаи Оби» указано, что сценарий написан «по идее Бахтиёра Худойназарова». И эта идея просматривается сразу: «Бачаи Оби» даже начинается так же, как и фильм Бахтиёра Худойназарова «В ожидании моря» с Егором Бероевым в главной роли, который был снят в 2012 году. В том фильме тоже рыбацкий городок, и тоже уходит море, только для демонстрации катастрофы съёмки проходили в пустынях Каспийского моря. Но на этом сходство картин, к сожалению, заканчивается. Чуда не произойдёт, Бахтиёр Худойназаров не воскреснет. Его герой из «В ожидании моря» возвращается домой, но не находит там ни своего дома, ни своего моря и ищет его, несмотря ни на что. Герои «Бачаи Оби» на такие подвиги не готовы.
Например, центральный персонаж картины бобои Баракат страдает из-за того, что море высыхает и люди вокруг черствеют. Однако у него лишь случаются вспышки беспомощной ярости, больше он ничего не предпринимает. Он просто мудрый и справедливый: барыгу наказал, Салиму учит уму разуму, с Рамзесом ладит, читает таджикских классиков и слушает добрую музыку. Все герои картины, даже те, которые с ним как бы не согласны, признают авторитет бобои Бараката и не вступают с ним в конфликт. Чем он себе завоевал такой авторитет — непонятно. Скорее всего, ничем. Просто на фоне всех остальных — барыг и алкашей — он в «белом пальто», ходит мимо них да вздыхает — мол, как так можно жить. Спускаться со своего пьедестала, брать в руки лом и тащить свой корабль вслед уходящему морю, как это делает герой Бероева, бобои Баракат не намерен. Не царское это дело. Да и потом — попробуй начни что-то делать кроме того, чтобы просто печалиться, так ведь и ошибку можно совершить, и что скажут люди, хоть бы и барыги да алкаши?
Не совсем понятно, зачем авторы «Бачаи Оби» притянули к своей картине имя Бахтиёра Худойназарова, если герои двух фильмов – это люди из разных миров и задачи у них разные. Выходов было два: развернуть весь сюжет «В ожидании моря» в плоскости Таджикистана, или рассказать другую историю. Главный герой Марат из того фильма и восемь лет спустя идеально вписался бы в сегодняшнюю реальность, но он в ней не появился. Осмысленная вторичность в кино всячески приветствуется, но создатели «Бачаи Оби» её не использовали. И если честно, они и не могли бы использовать, потому что Худойназаров – это свобода, и те чиновники от Минкультуры, которые его сейчас превозносят, ни за что не дали бы такому режиссеру возможность снимать, появись он в сегодняшнем Таджикистане.
Фишка Худойназарова, как и любого другого большого режиссера в том, что он позволил себе быть честным, не беспокоясь о том, что о нем подумают. Он рассказывал в своих работах то, что его волнует, то, что ему по-настоящему интересно, и за что болит душа. У Худойназарова не мог появиться в картине бобои Баракат, потому что он успел освободиться от авторитетов в своей реальной жизни. «Я лучше чем Кустурица», – говорил он своим друзьям (они сейчас вспоминают об этом в интервью), и это не снобизм и высокомерие, а единственная возможность избавиться от навязанного со стороны мнения и быть самим собой. Файзулло Файзу быть самим собой не дали. Авторитеты не позволяют рассмотреть самого режиссера – молодого таджикского режиссера, без лозунгов и шаблонов, без громких имён. Бахтиёра Худойназарова зрители знают, а Файзулло Файза – нет.
Да и самого бобои Бараката зритель не узнает. Что он так тщательно скрывает за своим благостным характером? Ведь есть скелеты в шкафу, потому что по-другому просто не бывает. Но, режиссер по привычке делает вид, что верит своему бобои Баракату, и даже позволяет ему вести себя по отношению к жителям рыбацкого посёлка еще более высокомерно, чем даже приезжие киношники. И не задумывается о том, кем был бы бобои Баракат – не будь у него на заднем фоне алкашей и барыг?
С другой стороны, возможно, это всего лишь вопрос ракурса. «Таджикфильм» – государственная консервативная структура, которая вольностей не позволяет ни себе, ни своим режиссерам. И Файзулло Файз в их руках оказался просто инструментом для создания контента, который соответствует линии партии. Недаром, этот фильм сейчас показывают по всем регионам республики. Всё в нём зрителям должно быть предельно понятно – статный бобои Баракат печется о судьбах Родины, думает о глобальном потеплении и даёт мудрые наставления. А простой люд вокруг ничего не понимает, им лишь бы брюхо набить.
Лилия Гайсина
Журналист, медиакритик; в журналистике 12 лет, большую часть из этого времени проработала в медиа-группе «Азия Плюс» (Таджикистан, Душанбе)
«Новый репортер»
